Eine höhlenartige Cantina kehrt mit Klippenspringern und allem Drum und Dran nach Denver zurück

Die große Lektüre

Mit „Infinity Dollars“, die von den Machern von „South Park“ gespendet wurden, wird ein sagenumwobenes Restaurant in Colorado mit der gleichen Atmosphäre der 1970er Jahre und drastisch verbessertem Essen wiedereröffnet.

Das renovierte Casa Bonita, eine beliebte und verspottete Institution in Colorado. Das 52.000 Quadratmeter große mexikanische Restaurant ging während der Pandemie bankrott, wurde aber von den neuen Besitzern Trey Parker und Matt Stone aus „South Park“ gerettet.Quelle...

Unterstützt durch

Schicken Sie jedem Freund eine Geschichte

Als Abonnent haben Sie 10 Geschenkartikel jeden Monat zu geben. Jeder kann lesen, was Sie teilen.

Von Matt Richtel

Fotografien von David Williams

Zu den charakteristischen Merkmalen Colorados gehören herrliche Berggipfel, lebendige saisonale Farben, Skifahren und ein weit verbreiteter Drang, Sport zu treiben und sich gut zu ernähren. Aber für Generationen von Kindern aus Colorado war das wohl am häufigsten geteilte Erlebnis das Casa Bonita, ein riesiges, schmutziges, schlecht beleuchtetes Untergrundrestaurant mit Speisen, die viele Gäste für kaum essbar hielten.

Casa Bonita – über 52.000 Quadratmeter groß in Lakewood, einem Vorort von Denver – serviert täglich Tausenden von Menschen gedämpfte, gekühlte Bohnen, Tacos und Enchiladas in Buffetform. Die Abendunterhaltung war ein Traum für Kinder: Wasserfälle, Klippenspringer, Black Bart's Cave, künstliche Gold- und Silberminen, Puppenspiele und eine Person in einem Gorillakostüm, die von einem Sheriff gejagt wurde und manchmal beim Klippenspringen dabei war. Casa Bonitas seltsamer Kindheitsgriff wurde in einer Episode von „South Park“ aufgezeichnet.

Nach der Ausstrahlung dieser Folge wurden Trey Parker und Matt Stone, die Macher der Serie, regelmäßig gefragt, ob ein solcher Ort tatsächlich existierte. „Oh, das ist ein Ort“, würde Mr. Parker antworten, sagte er kürzlich. „Es ist verrückt. Es ist seltsam.“ Wie so viele Kinder in Colorado hatte Mr. Parker dort seine Geburtstagsfeiern abgehalten.

Dann, im Jahr 2020, ging Casa Bonita aufgrund der Pandemie-Krise pleite. Der Ort war bereits in einem baufälligen Zustand, verfiel aufgrund verspäteter Wartung, war voller elektrischer Gefahren, die Lüftungsanlagen waren mit Fett überzogen und der Teppich war mit etwas Beton verkrustet. Die Witze über das Essen hatten ihm den Spitznamen Casa NoEata eingebracht. Dennoch wurde sein Tod betrauert.

Aber in den kommenden Wochen wird die riesige Casita mit neuen Besitzern wiedereröffnet: Mr. Parker und Mr. Stone, beide gebürtige Coloradoner, die mehr als 40 Millionen Dollar ausgegeben haben, um es abzureißen, wieder aufzubauen und, wie sie scherzen, alles in Ordnung zu halten Das Gleiche, außer dass es jetzt sanitär ist.

„Es stinkt nicht mehr nach Chlor“, sagte Herr Stone in einem Interview Ende Mai, während der letzten, hektischen Phase der Wiedereröffnung. „Wir hätten es doppelt so groß und für die Hälfte des Geldes umbauen können, aber wir haben so viel Geld ausgegeben, um es wie ein Kunstwerk zu restaurieren.“

Herr Parker fügte hinzu: „Und das Essen ist ausgezeichnet.“

Tatsächlich kehrt Casa Bonita als eines der größten mexikanischen Restaurants der Welt zurück, und die neue Chefköchin Dana Rodriguez ist sechsmal für den James Beard Award nominiert. Lokale Fans von Casa Bonita sprechen von der Wiedereröffnung, als ob die beliebten „Orange Crush“ Denver Broncos von 1977 aus einem kryogenen Zustand wiederbelebt worden wären. Mehr als 100.000 potenzielle Kunden hätten sich auf der Website des Restaurants angemeldet, um eine Reservierung vorzunehmen, sagte Herr Stone.

„Es ist eine eigene Colorado-Sache“, sagte Rick Johnson letzten Freitagabend, als rund 400 Gäste zu einem Testlauf in Begleitung von Mr. Stone und Mr. Parker eingeladen waren. Herr Johnson, 44, war als Kind in das Restaurant gekommen und hatte nun seine eigenen Söhne mitgebracht. „Es gibt bestimmte Orte, die einen zurückbringen – die Nostalgie wecken“, sagte er.

Sein Sohn Isaac, 10, war beeindruckt von der Begeisterung seines Vaters. „Ich weiß nicht, ob ich ihn jemals aufgeregter gesehen habe“, sagte er.

Isaac hatte gerade zusammen mit einem Dutzend anderer Kinder ein Puppenspiel gesehen, bei dem eine freundliche Taco-Puppe eine düstere Burrito-Puppe vorstellte, die eine italienische Arie sang. Die Puppenbühne befand sich neben der Black Bart's Cave, einem windigen Labyrinth, das von zwei Skeletten beherrscht wird. Nur wenige Schritte entfernt verkaufte der Mercado T-Shirts, Tassen und andere Schmuckstücke von Casa Bonita. Alle 20 Minuten planschten Taucher von künstlichen Klippen in ein blaues Becken.

„Das ist der Himmel auf Erden“, sagte Isaac.

Lächelnd betrachtete Mr. Stone eine Mariachi-Band in der Nähe der Bar. Die ursprünglichen Renovierungskosten wurden auf 10 Millionen US-Dollar veranschlagt. Als die Summe 20 Millionen US-Dollar erreichte, ermutigten Unternehmensberater Stone und Parker, das Ganze einzupacken. Heutzutage, so Stone, liege die Investition eher bei „unendlichen Dollar“.

Wie Herr Parker es ausdrückte: „Es wäre viel billiger, wenn wir einfach Drachenfliegen über Vulkane machen würden.“

Casa Bonita befindet sich in einem charakteristisch rosafarbenen Gebäude, das wie der Hals eines Flamingos über einem Einkaufskomplex im Freien aufragt. Weitere Mieter sind ein Dollar Store, ein Ross Dress for Less, ein H&R Block und eine Münzwäscherei. Das Restaurant wurde erstmals 1974 an derselben Stelle für die Öffentlichkeit geöffnet und orientierte sich an einem anderen mit demselben Namen und demselben Besitzer, das einige Jahre zuvor in Oklahoma City eröffnet hatte.

Den richtigen Rosaton zu finden, war eine der harmloseren Renovierungsherausforderungen, aber dennoch anspruchsvoll. „Siebenundzwanzig verschiedene Versuche“, sagte Scott Shoemaker, der die Renovierungsarbeiten beaufsichtigt hat. Es dauerte neun Stunden, den richtigen Goldton für den Schriftzug zu finden. Einige Elemente, wie die vier künstlichen Laubbäume und die 62 künstlichen Palmen im Restaurant, könnten einfach nachgebessert werden: künstliche Blätter entfernt, gereinigt, Bäume neu gestrichen, Blätter wieder angebracht.

„Es gibt nicht viele Bauprojekte, bei denen man die Palmen neu beschneiden muss“, sagte Herr Shoemaker. „Das ist der Name meiner neuen Band.“

Andere Einrichtungen, wie das alte Klippensprungbecken, stellten echte physische Gefahren dar. Es stellte sich heraus, dass Taucher, sobald sie in das Becken gesprungen waren, nur durch einen 30 Zoll breiten Unterwassertunnel voller Rohre herauskommen konnten, sagte Mr. Shoemaker. Dann kamen sie aus dem Wasser in einen Elektroraum.

„Direkt links gab es 200 Ampere Strom“, sagte Herr Shoemaker. „Als ich es sah, rief ich Matt an und sagte ihm: ‚Das ist der gefährlichste Raum, den ich je gesehen habe.‘“

(Sie haben keine Berichte über Verletzungen gehört.) Das renovierte Becken mit einer Tiefe von 14 Fuß ähnelt dem alten, bietet den Tauchern jedoch unter anderem einen breiteren, verlegten Ausgang.

Andere Änderungen werden für Kunden deutlicher sichtbar sein. Es gibt vier neue Bars. Ein neuer Indoor-Ticketplatz, der an eine Straße in Oaxaca erinnern soll, soll die Wartezeiten vor dem Sitzen und Essen verkürzen. Einige Attraktionen, wie etwa die Black Bart’s Cave, wurden erzählerisch aufpoliert, damit sie tatsächlich einen Sinn ergeben.

Der ursprüngliche Black Bart-Charakter „war eine Mischung aus einem seltsamen Piraten und einem Bankräuber“, sagte Chris Brion, der Kreativdirektor von „South Park“ und Casa Bonita und der den Spitznamen Crispy trägt. „Er war eine Mischung aus 16 verschiedenen komischen Bösewichten.“ Der neue Black Bart, sagte er, basierte auf „der tatsächlichen Figur, die Postkutschen ausgeraubt hat“.

Aber ein Teil des Reizes von Casa Bonita war das thematische Sammelsurium, und ein Großteil der ursprünglichen Verrücktheit blieb unangetastet. „Wir haben uns zusammengesetzt und viel darüber gesprochen: Wir wissen, wie wir das narrativ bereinigen können“, sagte Herr Parker. Sie hätten sich jedoch dagegen entschieden, sagte er, und stattdessen ein einheitliches Thema der Erkundung angenommen.

„Es geht um Entdeckung“, sagte er. „Kleine Kinder sagen gerne: ‚Was ist in diesem Loch?‘ Davon gibt es eine Menge.“

Der Launenhaftigkeit des ursprünglichen Casa Bonita ging ein kulinarisches Mysterium einher: Warum war das Essen bestenfalls mittelmäßig? „Es muss einen Platz in der Hölle für Leute geben, die so Essen servieren“, sagte Victoria Gagnon, 57; Sie sagte, sie und ihre Familie hätten nach einem Besuch in Casa Bonita im Jahr 2013 eine Lebensmittelvergiftung erlitten.

Dennoch, sagte sie, wolle sie unbedingt zu ihrem liebsten Kindheitsziel zurückkehren. Als ihr Vater, ein Bauarbeiter, vor Jahren seinen Lohn erhielt, stimmte die Familie darüber ab, wo sie essen sollte. „Zweifellos, Casa Bonita“, sagte Frau Gagnon. „Ich weiß, es klingt kitschig.“

Während der Abrissphase wurde eine Ursache für die unterdurchschnittliche Küche des Casa Bonita klar. „Es gab keine Öfen, keine Herdplatten“, sagte Mr. Stone. „Es waren alles Dampfgarer. Sie haben alles gedämpft.“

Es gab noch weitere Überraschungen. Die alten Gasleitungen waren undicht und die Gasversorgung des Gebäudes musste erneuert werden. Alle Abflüsse seien unsachgemäß verlegt worden, sodass Speisefett „in das Abwasser der Stadt gelangte“, sagte Herr Shoemaker. Die Liste ging weiter.

Zumindest die Qualität des Essens wird von Frau Rodriquez angesprochen, die aufgrund ihres unermüdlichen Enthusiasmus und ihres Seemannsvokabulars unter dem Spitznamen Loca bekannt ist.

Frau Rodriquez wanderte 1998 aus Chihuahua, Mexiko, aus und bewarb sich um ihre erste Stelle bei Casa Bonita; Sie wurde als unterqualifiziert abgelehnt. Anschließend gründete und besaß sie mehrere renommierte Restaurants, darunter Work & Class, in Denver und besitzt ihre eigene Tequila-Marke, Dona Loca. Als sie 2021 hörte, dass Casa Bonita unter einem neuen Besitzer wiedereröffnet werden könnte, bewarb sie sich um die Spitzenposition. „Bin ich jetzt qualifiziert?“ Sie sagte, sie hätte gefragt.

Ihr 110-köpfiges Küchenteam kocht alles von Grund auf in einer modernen Edelstahlküche, die für die Produktion großer Mengen ausgelegt ist. Jeden Abend werden 198 Gallonen Maulwurfsauce für das Huhn zubereitet. Außerdem: Enchiladas mit roter und grüner Soße; mit grünem Chili geschmortes Bruststück; Chili Relleno, mit veganen und vegetarischen Optionen, serviert mit gekühlten Bohnen (nicht aus der Dose, vielen Dank) und Reis; und natürlich Sopaipillas mit Honig.

Das Team von Casa Bonita sagte, dass sie immer noch an der Preisgestaltung arbeiteten, ein Bereich der Unsicherheit, der ihre Unerfahrenheit in der Führung eines Restaurants widerspiegele. „Was uns in den letzten Monaten klar geworden ist, ist, dass wir jetzt noch viel Arbeit vor uns haben, um daraus ein nachhaltiges Unternehmen zu machen“, sagte Herr Parker.

Ganz zu schweigen von der Balance zwischen Tradition und Nostalgie und ihren eigenen hohen Erwartungen.

„Es ist so ein viszeraler Ort“, sagte Herr Parker. „Das ist es, was es hoffentlich so cool macht.“

Herr Stone sagte: „Das ist unendlich viele Dollar wert.“

Matt Richtel ist ein Bestsellerautor und mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneter Reporter aus San Francisco. Er kam im Jahr 2000 zu The Times und seine Arbeit konzentrierte sich auf Wissenschaft, Technologie, Wirtschaft und narratives Geschichtenerzählen rund um diese Themen. @mrichtel

Werbung